孿生子的夏天

前陣子檬爸寄要選購書的書單給我挑選，書單裡面出現麥田捕手這四字，我立即圈起來。不管家裡有存了幾本、自己借給朋友幾本、在火車上丟了幾本，總之只要出現麥田捕手不同的版本，我就有想要擁有的慾望。那是一股非常狂愛的情感。

我有一個小習慣，喜歡把自己喜愛的書排一個Top5。年輕的時候這排行榜常上上下下的改變，但是不知道從何時起（大概從我的心智開始老化之後吧！），這排行榜幾乎就按兵不動頂多No.5會換一下，不過通常換不了多久又會把它換回來。我想我這輩子大概書的口味就那樣了，也可想見我這人的固執與冥頑。麥田捕手是我的No.2，這位置從大三開始就沒有再被篡過位，但是對於這本書記憶與回憶的歷程卻是非常的久遠。

第一次讀到麥田捕手是高二的時候，那時我正處於一個閱讀的爆炸期。我這人有一個挺糟的毛病，只要生活中遭遇了無法克服或是躲掉的麻煩困難，我總是會閃到書堆裡去逃避現實。人生第一次閱讀爆炸實是小五的時候，那時我們班的級任老師邱老把體罰當成教書必需品，三不五時就來那麼一下，（詳情請看這裡和這裡），對於這種上學壓力無法抒解的我，只好下課往圖書館衝，上課抱書回來趁機偷看，邱老打得那麼兇我還是照看，當然是有被抓包海扁過，卻是越看越兇，那時愛麗斯夢遊仙境、格列佛遊記、金銀島、魯冰遜漂流記、湯姆歷險記、鐘樓怪人、怪盜亞森羅蘋、神探福爾摩思、西遊記、水滸傳、鏡花緣......等書都是那時看完的。那時年紀小，喜歡書本有劇情，至於什麼感想倒是沒有太大的印象。

第二次閱讀爆炸期就是高二下、高三上的時候，當然這時期拿來看閒書實在非常糟糕，不用說也知道當時我遭遇到了聯考的壓力，不願意去面對的結果就是一頭埋進書堆裡。（聯考考那麼差不是沒有原因的）。那時我都利用掃地時間快速把地掃完，然後溜到圖書館裡去借書，為什麼不用下課時間呢？因為下課時間不是在訂正考卷就是老師拿來繼續上課，或是在考試。進了圖書館，雖然很想豪氣奢侈的從字母A開始借書來看，但是理智知道沒有可能有那時間，所以我借書都憑直覺，看書名、書皮或是作者名字拿了就走，因為沒有多餘的時間讓我翻看書的內容。於是在晚自習時、數學課、三民主義課、護理課....都被我拿來當作逃避現實的桃花源，我的運氣和直覺都不錯，在那時看了好多人生值得一看的好書，包法利夫人、野性的呼喚、、傲慢與偏見、簡愛、紅與黑、卡拉瑪左夫兄弟、安那卡列尼娜、唐吉軻德、茶花女、基督山恩仇錄、飄、戰爭與和平、白鯨記、咆哮山莊、異鄉人、人性的枷鎖......等書，也就是在那時候讀到麥田捕手的。

從金鐘獎結束之後就一直因為名單早洩而一直餘波蕩漾到現在，當然，我絕對相信早在N屆以前名單就有早洩的問題了，但是為何偏偏本屆吵得特別沸沸揚揚，可能的原因大概跟周渝民在他部落格發牢騷的文章有關。首先我得先承認我是個沒有看過痞子英雄的可憐傢伙（照痞子英雄在台灣火紅的程度來說，像我這種人應該很少了），所以既不挺痞子也不挺英雄（老實說我還得認真估狗一下才知道誰是痞子誰是英雄咧），對於他們兩個人也沒有特殊的愛好，但是這件事情我真的不曉得周有啥好傷心的。

首先他說名單早就外洩，內幕重重....所以他很傷心（我沒上他部落格去看，從媒體上看到的，如果有冤枉他，先say sorry），其實名單外洩也不一定就不公平，特別是像這種頒獎典禮，名單要不外洩很難，評審決定誰得獎之後還會有手續要做，例如：印製得獎名單......，再加上評審都是這個圈子裡的人，朋友一定也不少，多少人要打聽得獎者，如果真的很想不外洩，唯有像聯考般入闈一途，否則那麼多人，哪有可能保密到頒獎當天。外洩是一回事，但是公不公平又是一回事，如果評審過程公平可受公議，那麼名單早外洩也完全無損這獎項的重要性與指標性。（by the way，我個人覺得台灣近年來三個金獎：金馬、金鐘、金曲，早就爛透了一點代表性也沒有，特別是金馬，以後有機會再撰文評論）

所以周傷心名單外洩實在不需要，他需要在乎的是評審的過程是否公平罷了。另外一提，有媒體說名單早外洩，趙父子做作假哭.....云云，我也覺得很奇怪。就算提早知道自己得獎，在拿到獎的那一刻想掉眼淚也是人之常情啊！為什麼提前知道就是假哭？球王費德洛每次頒獎典禮上他都會哭，而且還哭得很盡情，難道費天王不知道自己早贏球了嗎？那在頒獎典禮上哭的都是假哭囉？這道理簡直亂七八糟，不知道有這種想法的人，到底是腦袋裡面裝了什麼，更何況趙還說了一堆感謝的話，如果他是真心感謝這些人的話，要他不掉眼淚也是很難。

我覺得這件事想來想去周的難過都沒道理。如果周覺得金鐘獎有黑幕，而且黑幕不是什麼名單早洩這等小事，而是有影響到公平性的話，他其實不用傷心，代表他真的沒輸趙，他很有可能是真的影帝只是被人做掉，這樣他不是應該開心嗎？那如果金鐘沒內幕，問題只是出在名單早洩，那麼早洩晚洩有什麼差別？影帝都跟他沒關係，他到底在傷心什麼呢？

在結婚三週年快來臨前，檬爸順利的找到了適合我們居住的社區與房子（真的感謝主），這決定來得很快速，上星期五簽約，這禮拜天我們就已經在新竹了。雖然老媽和婆婆都有心理準備，但是我想他們內心還是忐忑不安的，除了擔心小噗啾之外，也擔心我自己沒辦法照顧自己，不過我們和檬爸已經分隔太久，小噗啾需要爸爸之外，我們也需要一個完整的家庭秩序。從我做完月子之後，我們便台南台中往返的居住，這一年下來，小噗啾和我總是處於隨時要打包行李的狀態中，這種情況過久了真的挺累人的。而且兩邊的家庭有自己的秩序，小噗啾還小的時候沒有什麼差別，後來小噗啾長大之後，差異就出來了。有時在台中不可以的，回到台南就可以，小噗啾難免混亂起來，加上小噗啾的玩具東西每次歸位之後，每搬一次又得重頭歸位，小噗啾也覺得意興闌珊有時都懶得收。

會這樣往返奔波，除了兩邊阿公阿嬤都想看到小噗啾之外，最大的因素應該是我這個當媽媽的無法令人放心吧～～好在小噗啾現在已經漸漸長大，不再那麼的需要人家隨時照料，加上我自己帶她也漸漸順手起來，所以這一切就像水到渠成一般的抵達目前的狀況。不僅僅是我跟小噗啾在奔波，檬爸每個禮拜也是台南新竹或是台中新竹這樣的往返，在貢獻給台灣高鐵六位數字之後，終於我們暫時可以安定下來。這段日子真的要感謝所有家人給予的幫助，讓我可以度過帶寶寶最慌亂的時期，而且大家把小噗啾照顧得非常好，真的難以用言語來形容我們夫妻兩個人的感激之意。而阿蚊對我上新竹過新生活的鼓勵是我非常大的支持，在大家都不看好的情況下是我最大的動力。

明天就是我跟檬爸結婚三週年的日子，跟檬爸認識、相戀到結婚，我們就這一陣子相處的時間最少，除了遠距離之外，嬰兒卡在中間也讓我們把焦點轉移，偶爾我會覺得檬爸沒有像以前那麼在乎我，有時也會因為遠距離的關係在電話裡面很多事情也說不清楚，加上常常遷徙我心情上一直處於需要調適的狀態，我總覺得嬰兒出生後的這一年，我們兩個相處起來沒有以前那麼match，好像是溝通的管道還在但是裡面總是會有一些細沙小石頭那般的不順暢。檬爸或許也有點感覺，總是覺得這樣一北一南的不是辦法，但是又擔心我一個人照顧嬰兒太累。思緒就這樣夾在中間左右為難，不知道是否該把我們接上來一家團圓。

經過了好大一番折衝，不僅要說服雙方的家長，還得自我做好心理建設，在一切就緒的情況之下，我們上到新竹來生活了。早上，檬爸都可以跟小噗啾親親嘴，在床上抱著滾來滾去玩鬧一陣之後再去上班。今天晚上，檬爸特別早一點下班回來吃晚飯（我煮的喔！），吃完晚飯之後，檬爸在客廳裡跟小噗啾嬉鬧，我在廚房收拾殘羹剩餚，等我處理完畢，我們一起送小噗啾上床睡覺。檬爸跟我說一家人在一起的感覺真好。他跟我的感受相同，我真的覺得這份週年紀念禮物實在是太棒了！雖然未來還有很長的路要走，但是我相信只要一家人能住在一起，是沒有任何東西比得上的。

那天在電視新聞上知道百吻女的事情，八卦的宅媽當然得利用下班時間估狗一下百吻女的網頁進入好好瀏覽一番。看完之後，對照片沒有特殊感覺（姿勢有點僵硬是真的，應該是擺了好久），不過卻對湧入大批批評者的留言產生興趣，我快速看完之後，心裡有些的感觸，心想這些留言者也未免太過激動了吧！

對於百吻女的行為我沒有任何評價，因為她整個網頁全然充斥著一個強烈的念頭：我想紅。這並沒有太大的討論空間，因為這是個人自由，不論她基於何種理由，她並沒有傷害到任何人，並沒有什麼好批評的，安迪沃荷都講了：「在未來，每個人都能成名十五分鐘。」百吻女想這種方式紅起來是她的選擇，沒有什麼好批評的。當然紅了之後的代價不一定是正面的，不過這部分得經過時間的淘洗才會有最後的答案。

我看了留言者的批評，覺得很有討論的空間。批評者不外乎幾個理由：

1、新型流感正在流行，與這麼多人接吻一點也不衛生。

這次的水災在電視上看到好多我們原住民朋友的淚水與哀傷，聽他們訴說著家園的破碎與逃難的過程，我雖然安坐在家裡，但是卻持續的焦慮起來。大二的時候因為好友相邀，我加入了學校的原研社（社團的全名還是讓我保留一下）。一開始是因為好玩，老實說在加入社團前，我對原住民朋友一點也不瞭解，身旁也沒有原住民的朋友，但是加入社團與他們接觸之後，我深深被他們樂天開朗沒有心機的生活態度所吸引。

社團裡面開了一次又一次的讀書會，漸漸展開了我的視野。一長串的書單帶我瞭解更多原住民的歷史與他們在這個漢人本位社會下的努力與掙扎。寒暑假我們有幸到部落與原住民朋友相處一兩個禮拜，這些相處的點滴建立起我自己對原住民朋友的解讀影響了我一輩子。特別是當我在教書的那段時間，我每個學期一定會撥出四到六堂課跟學生們講述關於原住民的歷史，還有我自己跟他們相處的情況，我知道當這些瞭解的種子播種下去之後，在適當的時機它們都會長成一棵棵善意的大樹。

寒暑假到部落，我們教小朋友唸書，還有設計一些課程與遊戲跟孩子們一起玩樂。我們住在學校裡，每天早上當我們還在躺在睡袋裡面昏迷的時候，總是有幾個心急的孩子已經在敲打教室的玻璃提醒我們該起床囉。早上跟孩子們一起跳早操，陪他們寫寒暑假作業，有時下課陪他們走路回家。週末安排家庭訪問，到孩子們的家裡跟他們的爸媽聊聊，不過多數都是祖父母在家照顧孩子，爸媽都到山下去工作了。我第一次到部落的時候，我們班有五個小男生和一位小女生，他們每天都活力充沛像勁量電池一般，每天他們都以搞破壞為主要的目的，我常常都被隔壁班的老師投訴，不是弄亂別的老師的黏土，就是把其他老師的教具瞎搞，但是我好愛他們，只要有一個孩子沒來上課，我就跟管家（類似值星官之類）請假跑去他們家裡抓人來上課。

公公因為工作的需要，所以雇用了一些外籍員工，男女皆有，大多是越南或是泰國籍，也準備了宿舍讓他們居住，宿舍和公婆居住的地方中間雖有隔間但也距離不遠。公公常常出國，一個月常有半個月在國外，有時為了工作有時則是旅遊，婆婆極少一起出國，在我未回來和公婆一起住之前，我曾問阿東：婆婆一個人住，跟外籍員工相距不遠，難道不會害怕嗎？阿東回答說應該是習慣了。我說如果是我，我一定不敢。

檸檬誕生之後，因為公婆思孫心切加上我又剛好沒有在工作，可以帶著寶寶往返居住，於是便有了長時間住在公婆家的機會。一開始阿東一直叮嚀我晚上睡覺一定要記得鎖門。剛住到公婆家，外籍員工們看到我也不太會跟我打招呼，常常匆匆忙忙低頭走過，所以前半年，誰是誰我也搞不太清楚。

前半年只有一件印象最深刻的事。過年的時候，因為工作暫停，所以婆婆請幾位外籍員工幫忙打掃家裡。一位男生拿著拖把正準備進來廚房拖地，而我剛好在廚房吃婆婆幫我弄好的湯。他要進廚房前先把鞋脫下放在廚房門口，光著腳小心翼翼的把拖把拿進來，從離我較遠的地方開始拖起。我穿著拖鞋的腳開始非常不自在，其實婆婆的廚房是不脫鞋子，家裡的人穿皮鞋、布鞋或拖鞋來來去去，沒有一個人脫過鞋子，而他卻如此慎重的把鞋子放在門口，光著腳進來拖地。我看著他認真的拖著地，我卻端坐在椅子上喝湯，那碗湯我喝得很不順暢。沒想到拖到一半，陸續大哥、公公進來拿東西，穿著鞋踩過剛拖好的地面，然後離開，我看著他又重複的拖過被踩過的地面，不知怎麼的心裡非常難受。

檸檬六個月之後，開始很愛找人玩。一次，我推檸檬在廠房前的空地閒逛，一位外籍員工剛好出廠房來拿便當，看到檸檬便出聲逗她，小聲的叫：「baby...」，檸檬聽到之後便非常興奮的手舞足蹈的在推車上大叫，我也微笑的說：「檸檬，叔叔在跟妳打招呼喔！」就這樣，開啟了我與家裡面外籍員工的互動。有一次檸檬帽子上的帶子斷掉了，婆婆請一位女性外籍員工幫忙縫，這位女生的手非常的巧，我在旁看她把帽子拆開，找出斷在裡面的帶子，然後接上新的帶子，再把帽子縫起來。當她把帽子交給我的時候，我簡直找不出拆掉的地方在哪。我再三跟她道謝，她很不好意思的笑著。我看著這年輕的女孩，心裡想她離家這麼遠到台灣來工作，一定非常的辛苦，一定非常想家。

全職媽媽當久了生活開始波瀾不驚，有如張愛玲在〈半生緣〉裡所言：「在一個少奶奶的生活裡，比在水果裡吃出一條肉蟲來更驚險的事情是沒有的了。」雖然我很確定我不是少奶奶，但是要在現在的生活裡找點刺激也得是等每週四的數字週刊，或是上八卦版看鄉民開戰等著看有無機會擺擺小吃攤雞排一份不要辣。不過每天推著嬰兒出門瞎逛的同時，腦海裡還是會出現幾則不值得一記的小瑣事，雖然不值得一記，但是老大郎就是這症頭，沒寫下來好像會一直轉個沒完。好，扯完了，可以進入主題了。（這也是老大郎的症頭之一）

 三月初回婆家去住，隔天開始臉上便出現一顆顆小紅點，奇癢無比。要阿東幫我看看，他鐵口直斷是過敏，我是覺得好像被小蟲咬，因為小紅點上似乎有一個小開口。雖然有礙觀瞻，不過宅在家嚇的都是自己人，於是也沒太去管它。後來幾個小紅點也就漸漸消失了。上禮拜回到台南之後幾天，竟然又冒出來，而且更多了一些。這下終於洗清了在婆家被咬的疑雲，想來應該是有其他原因。不過這次比上次更癢，一次抓破流血之後，我下定決心要好好愛護已經結痂的表面，怕再次破皮會留疤。晚上在床上翻來覆去睡不著，不是因為嬰兒夜奶，而是那些小紅點在臉上欲拒還迎的癢著，淘氣的喊著：「來啊，來抓我啊～」讓我屢屢得咬緊牙根忍住。

隔天起床，興奮的到鏡子前看著完好的痂，終於是抗戰成功，只差沒在投手丘上插旗子慶祝。不過鄉土劇有個名言：「得意沒落魄的久」（翻得好爛，fu都沒了）用毛巾擦臉的同時，我都來不及坐在騎馬機上大喊：「不要走！」，那個小小痂的大部分就這樣掉了。而且不知怎麼又突然癢起來，這癢跟昨晚那種淘氣的癢不同，昨晚那種像是含蓄的說：「要不要上樓喝杯咖啡？」現在的癢是直接的落下：「我家沒人，快上來吧！！」我一鼓作氣的忙起來狂抓，後來當然是流血不止，阿東要我把傷口貼起來免得手癢又去抓，又要我去看皮膚科，看看到底是怎麼一回事。

不知怎樣，我突然靈光乍現的去翻我的化妝包，拿起幾項來檢查，果然CSI不是看假的，被我發現粉底液竟然已經過期。那罐還沒用到三分之一的粉底液上頭的製造日期竟然是「2006」年的。回想起我從懷孕之後，除非是有需要，不然幾乎是不化妝。嬰兒落地之後，又因為怕化妝品沾黏到嬰兒的皮膚，也幾乎極少使用。這次回婆家因為有個飯局，所以才化了點妝就中地雷，實在想不到啊想不到。（師爺搖頭收扇）

事情的緣由是這樣的。

知道小團圓出版了之後，心中是有猶豫的，那是因為知道小團圓出版的轉折，但是幫嬰兒洗完澡之後，暫時把嬰兒交給爸媽就立即去把書帶回來。傍晚趁著嬰兒入眠後，帶著謹慎虔誠的心情打開第一頁，心裡暗自告訴自己：「這真的是最後的了～～」對於自己喜愛的作者，後來不再出書，尤其是已故的，每當再度翻讀後，心裡就會有：「沒了！」的嘆息。於是小團圓也成了不得不擁有的珍藏。

因為讀前就被大肆奉送的「自傳體小說」影響，讀了數十頁之後，忍不住把書擺下，明知道就算作者能對著每位讀者喊著純屬虛構，但讀者就會自己對號入座。坊間的自傳不見得就比小說來得可靠，作者難免投射自己最貼近的題材在作品內，但是這種真實自身的投射有多少比例的真實？這就是一開始困擾我的弔詭之處。

不過讓我先離題一下，討論「口白人生」這部電影。電影裡面寫小說的作者打算寫死書中的主角，沒想到主角真有其人，竟然找上作者要作者修改結局。這種設定非常有趣，讓我不得不想到是小說裡的人物自有生命，只是讓作者代為發聲，亦或是作者是全知全能的掌握者，控制著書中人物的生死哀樂？然後讓我們再回到小團圓，張愛玲是無意識的寫成了九莉這角色，只是這角色比其他角色多投射了自身經驗在裡頭，還是張愛玲是有意讓九莉來幫她發聲，寫出她想講的她遭遇的她經歷的種種？

最近有件事不是挺開心的，緣由是這樣的。

我有一位很信任的朋友晚我懷孕五個月，在我們一同懷孕的過程中彼此分享了許多心得與感受，我也推薦我產檢的醫生與月子中心給她參考，每次見面總是有聊不完的話題。後來檸檬鼠誕生了，她挺著肚子來看檸檬鼠，我們也聊了好多媽媽經，後來她問了檸檬鼠的名字，她說檸檬鼠的名字很特別又好聽，她很喜歡。

最近她快臨盆了，我們又見了一次面，沒想到她告訴我她女兒的名字取好了，令我震驚的是，她用了檸檬鼠的名字。當時我並沒有做任何反應，雖然很震撼但我畢竟是忍耐下來了。

不過這件事就如魚梗在喉般的令我不快，因為知道檸檬鼠本名的朋友們都知道檸檬鼠的名字是從何而來，也知道這名字花了我們大家多少的心血。從檸檬鼠還沒誕生前，我就找好了名字。為了檸檬鼠的名字，我從詩經、離騷與蘇詩（蘇東坡）裡去反覆推敲，每當有我跟阿東覺得不錯的字，我便在msn上與阿蚊或基嫂討論，他們兩個也常常給予非常中肯的意見，他們總是能從多方面去考量，例如是否饒舌、是否有別音，甚至看字會會想到的印象也都提出來討論，讓我可以刪刪改改的最後找出大家都滿意的字。

檸檬鼠：我會不時的出現在這篇文章裡干擾閱讀唷～

2008是個好年，不論是快樂的喜悅的幸福的，亦或是傷心的疼痛的孤單的，2008的回憶全都因為小檸檬的來臨而撲上一層甜蜜。還記得2007的最後一天，我正因為害喜而躺在沙發上懶洋洋的看著倒數計時的節目，那時還感受不到一個新生命降臨的神奇，只覺得連波哥的奶茶都變了味，這變化可不謂不大。而那時阿東正上新竹剛工作一個禮拜，那一個禮拜對我而言實在漫長，刻刻盼望著阿東回家一起過年。沒想到現在竟然一年也過去了，而小檸檬也從一個只知吃喝的新生寶寶漸漸的變成了一個對外界處處好奇的好動寶寶。

每當回顧2008的點點滴滴，總覺得自己的生命在三十歲的時候剖開了一條巨大的分隔線。每晚在ㄋㄟ睡小檸檬時，她的小腳總愛擱在我的肚皮上，剛開始不知道享受這等溫馨，只想快快ㄋㄟ昏嬰兒好弄東弄西做點自己的事情，而今已知道這短暫的時光是多麼的美妙，在暖呼呼的被窩裡我伸手搓弄著那極為可愛的小腳，小檸檬在半夢半醒間偶爾還會回應我，她會舉起肉肉的手臂把五隻短短的手指頭打開要我把食指遞給她，讓她緊緊的握著，直到真正睡去為止。每當這時，我總是能真切的體會到能夠當一位母親是多麼的幸福。

幾天前看新聞，說吳宗憲上張小燕主持的百萬小學堂拿了零分。他第一題就錯了，題目是四年級的數學，完整的題目是「丁丁在澎湖，拉拉在金門，皮皮在綠島，皮皮在丁丁的哪一個方位？」當時我一看就馬上跳出答案：「東南方」，好歹也當過幾屆的四年級導師，這題目太簡單了。結果沒想到答案是：「東方！」這當然很有爭議，但是沒想到節目致電給一位國小老師，那位老師表示因該題是「數學」不是地理，該遵照小學課本上答案「東方」為正確。

可惜節目沒致電給我，不然吳宗憲一定過關。這位國小老師就像以前我們的國小老師，對於課本的標準答案唯命是從，總是能找出很多理由來說服學生課本上的答案必定是對的。那位老師說這是數學不是地理，他不知道數學是科學之母，更要求精確，今天東南方比東方的答案更好，卻因為課本上的答案而判錯，實在是捨本逐末。如此的教育觀念如何能教出青出於藍更出類拔萃的學生？

我記得我也有過這樣的教學經驗。一次考試，一位學生把一題除法有餘數的答案寫成分數。他是對的，題目並沒有要求任何的表達方式，用分數表達並沒有錯。那時我在給分的時候突然想起自己當學生的時候，那時寫考卷的應用題其實不用太動腦筋，只要看老師考的是那一單元，考的是除法就是用除的，考的是乘法就一定用乘的，而妙的是，用這種思考邏輯下去寫題目也都能順利答對。可見出題目的人也是認為某個單元就是一定練習這單元，沒有太多變化的題型。

而這觀念也根生蒂固在某些學生的腦海中，我記得我去年曾教過一位學生，那時我考國語的聽寫，記得本課有「暮色」這字，上一課有「序幕」，於是我為了要讓學生能夠把這兩個字拿來做比較，於是我就把這兩字一起考。考完之後，這位學生非常不高興，他在課堂上用質問的口氣問：「妳不是說考第十三課？為什麼考第十二課的字？」當時我的確是楞了一下，因為這對我而言根本不是問題，於是我問他：「二年級學過的九九乘法現在四年級能不能拿來用？」知識是累積的，哪有什麼分第幾課第幾單元幾年級，更不要說有分國語地理數學歷史，對的就是對的，不會有地理對的東西到了數學就變成錯的。

 週末帶小檸檬去參加摯友的訂婚喜宴，同桌的都是超過十年的朋友，大家聚在一起嘻嘻哈哈好不快樂，小檸檬非常的獅子座，在外頭她永遠是懂事乖巧的小淑女，乖乖的躺在自己的小車上玩，有人來逗她她便露出燦爛的笑臉，跟在家一點都不一樣。旁座的朋友和男朋友一起來，兩人計畫明年要結婚，朋友說要生一個像小檸檬這麼可愛的寶寶。我說：「我覺得寶寶不是人生必需品......」友人的男友生怕我的言論影響到未婚妻，急著打斷了我的話：「那你對你媽媽而言也不是必需品囉？」我笑著說：「這個問題要問我媽媽。」

人的一生什麼是必需品得自己回答，這答案沒有一定。我不信生命的意義在創造宇宙繼起之生命，我覺得每個人的生命都有屬於自己獨特的意義，並不是為了帶來另一個生命。很多人當了媽媽之後，就一直鼓吹別人快點生小孩，或是很多人一直愛問人家何時生小孩，為何不生小孩......等等，非常認真的貫徹蔣中正的生命意義，我真的很想問難道沒有後代的人的生命都沒有了意義嗎？

我說孩子不是我的人生必需品的意義是，我的人生或是婚姻就算沒有孩子，它還是有意義的，而且是擁有獨立的意義，不是建立在傳宗接代上面。如果有人把擁有後代當成他的人生必需品，那麼就得認真的去經營這項必需品，而不是把生孩子當成一個階段性的任務，孩子出生之後任務就達成，必需品就已經擁有了。每項人生必需品都不是這麼輕易可以得到的，不論必需品是健康、婚姻、家庭、財富......，甚至是快樂，都需要認真經營努力追求。

尤其是孩子，這項必需品不僅僅關於到自己的人生，還關係到另一個人的生命，更是要慎重的考慮。很多人結婚之後就覺得來個孩子是理所當然，而當婚姻不存在的時候，安排這個婚姻附屬品時又顯得十分草率，不是大打監護權官司就是幾天在誰那幾天在誰那的劃分勢力範圍，全然不覺得自己在討論的是一項關於一個獨立生命的生活方式。

這次的毒奶事件發展如同野火燎原，不僅不見火勢稍歇，這幾十天下來才覺得事情正要到達顛峰。

還記得第一次知道這事件的時候，我正和小檸檬在婆家住，婆婆抱著小檸檬在玩，我在一旁看報紙，報紙報導三鹿奶粉含三聚氰胺使大陸多名嬰兒受害，我把這則新聞念給婆婆聽，婆婆聽了說了一句：「還好我們家寶寶喝母奶。」那時這則新聞還在國外要聞版上，沒想到隔幾天這則新聞已經躍上各家報紙的頭版。

正當在清查進口毒奶粉的廠商，許多產品紛紛下架的同時，衛生署宣布放寬三聚氰胺的檢驗標準，從0ppm放寬到2.5ppm，使得許多產品就地合法，三聚氰胺從化學成分搖身一變成為合法的食品添加物。我對政策的轉彎不瞭解，但是我知道這一個動作會使得原本單純的只是奶粉有毒演變成許多加工的食品都有毒。我看到衛生署說明2.5ppm還是十分微量，一個成年人要吃到多少才會影響身體……云云，我覺得事情的重點在於三聚氰胺本不該加於食品裡，怎麼會為錯誤的食品製造過程找了一個無害的藉口，好比說一天吸多少二手煙無害人體健康，所以我們開放公共場合一天可以有幾個小時任人抽煙，問題是不管量的多寡，我們根本不想吸到任何二手煙。

衛生署說2.5ppm含量奶粉所製成的月餅，一天要吃二千八百個月餅才會達到人體耐受量，但是奶製品的範圍很大，雖然我吃不了這麼多月餅，但是我可能喝了奶茶、咖啡，可能吃了布丁、冰棒，可能吃了麵包、甜點……這麼多的食品都得使用到奶粉，每天都吃含有2.5ppm三聚氰胺的奶粉所製成的食品，難保幾年之後不會我的身體不會發生什麼問題。

「是你讓我變成這樣的。」